আমাদের কালের নবান্ন
লাইফ টিভি 24
প্রকাশিত: ১৯:০৮ ২০ ডিসেম্বর ২০২৩
শীতের কুয়াশাচ্ছন্ন ভোর। ঘড়ির কাঁটায় সাতটা বেজে গেলেও চারিদিক কুয়াশার চাদরে অন্ধকারে ঢাকা। ফলে সুয্যি মামার অভাবে পৌষের মিষ্টি রোদের দেখাও নাই। তখনো লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছি। মায়ের হাঁকডাকে আড়ষ্টতা ভেঙে লেপের ভেতর থেকে উঁকি দিতেই হেঁশেলে আগুনের জ্বলজ্বল শিখা চোখে পড়ল। মা বললেন, ‘উঠ, ধুপি (ভাপা পিঠা) ঠান্ডা হয়ে গেল যে’।
চুন-সুরকী, কাঠের তীর-বর্গা দিয়ে তৈরী আমাদের একতলা বাড়িটা প্রধান সড়ক লাগোয়া উত্তর-দক্ষিণে লম্বালম্বি। তার ঠিক উল্টোদিকে কাঁচা ইটের তৈরী ভাঁড়ার ঘর, ঘরের নিচেই টালির তৈরী একচালাতে হেঁশেল। সেখানে চলে রান্না-বান্নার আয়োজন। বাড়ির মধ্যিখানের আঙিনার একদিকে পানির নলকূপ, প্রশ্রাব-পায়খানা-গোসলখানা; আর অন্যদিকটা খোলা। সেই খোলা আঙিনায় বরিন্দের জমি থেকে আসা আমন ধানের উঁচু স্তুপ। ঘরের বারান্দার এক কোনে ছিল প্রকান্ড একটা মাটির গোলা। সেই গোলায় সারা বছরের জন্য ধান মজুত রাখা হতো।
পুরো বাড়িময় আমন ধানের সোঁদা গন্ধে ভরপুর। এসময় গৃহস্থ বাড়িতে বাড়িতে চলে নবান্নের উৎসব। বাড়ির ছেলে-মেয়েরাও শুরু করত পিঠা-পুলি খাওয়ার বায়না। নবান্ন উপলক্ষে আত্মীয়-স্বজন, বিশেষত মামাত-ফুফাত-খালাত ভাই-বোনদেরও দাওয়াত করা হতো। তাই নবান্নের প্রস্তুতি হিসেবে ক’দিন আগেই কুট্টিকে (যারা ঢেঁকিতে ধান ভানে) চাল করার জন্য ধানের সাথে বাড়তি ধানও দেয়া হয়েছে পিঠা, পুলি, পায়েস, ক্ষীর-ধুপি খাওয়ার জন্য।
কত-শত বাহারী সব নাম এসব পিঠা-পুলির।
খেজুর গুড় বা তিলের পুর দেয়া পিঠা, আন্ধাসা (তেল পিঠা, পাকোয়ান পিঠা), রস পিঠা, চিতাই পিঠা, দুধ পিঠা, পাটিসাপটা, ক্ষীর-পায়েস, আঁইখার ক্ষীর, গড়গড়্যা (শিশু সন্তান তাড়াতাড়ি হাঁটতে পারবে বলে খাওয়ানো হয়), মুঠা (হাতের মুঠের আকৃতিতে তৈরী এক ধরণের মিষ্টি), ঝাল (সুঁট বা শুকনো আদা মিশ্রিত পিঠা; যা সদ্য প্রসুতির উপকারার্থে খাওয়ানো হয়), পুরি (গুড়-বুটের ডাল মিশ্রিত পুর দিয়ে তৈরী ভাজা পিঠা), রহম বা জোরা (চাল-গুড়-দুধ মিশ্রিত এক ধরণের মিষ্টি, যা জমিতে ফসল বেশী হবে আশায় মসজিদে বিতরণ করা হতো), আটার লাড়ু ইত্যাদি।
গতদিন বিকেলেই কুট্টি ধুপির আটা দিয়ে গেছে। তাই চলছে ধুপি খাওয়ার আয়োজন। হেঁশেলে মাটির আখার (চুলা) চারিদিকে আমরা সব ভাই-বোনেরা কাঠের পিঁড়ি নিয়ে গোল হয়ে বসে গেছি। নানি ধুপি বানাচ্ছে। বাড়ির তৈরী ধুপি বেশ বড়-বড়। তাতে আবার খেজুরের গুড় দেয়া। একটা খেতেই কুপোকাত। খুব খায়েশ হলে আর একটা। আমার গুড় ছাড়া ধুপিই প্রিয়। তখন অবশ্য নারিকেল দিয়ে ধুপি খাওয়ার রেওয়াজ হয়নি।
বেশ ক’দিন ধরেই চলত এসব পিঠা-পুলি খাওয়ার উৎসব। একেকদিন চলত একেক ধরণের পিঠার উৎসব। বাড়ির মা-বোনেরা রাত জেগে এসব পিঠা-পুলি তৈরী করতেন। আবার বেড়াতে আসা আত্মীয়-স্বজনেরাও হাত লাগাতেন। সকালে উঠে সেই পিঠা নিয়ে বসে পড়ত বাড়ির সব বয়সী সদস্যরা। আর বেশ আয়েশ করে চলত এসব পিঠা খাওয়া। দেওয়া হতো আত্মীয় স্বজনের বাড়িতেও। হারানো সেই স্মুতিজাগরুক স্মৃতিগুলো আবেগী মনকে এখনো বড্ড স্মৃতিকাতর করে ফেলে। জ্বলজ্বলে স্মৃতিগুলো এখনো মানসপটে ভেসে ওঠে, মাঝে-মাঝে করে তোলে বড্ড উদাসী।
লেখক: আবুল বাশার বাদল
ফ্রিল্যান্সার রিপোর্টার
- ডায়াবেটিস জব্দ হবে যেসব পাতার গুণে
- চাঁপাই নবাবগঞ্জের সংস্কৃতি
- বিডিআর বিদ্রোহ নিয়ে মুন্নি সাহার লাইভ, বিস্ফোরক তথ্য দিলেন মইন
- হিন্দু কর্মকর্তাদের নামের তালিকা চাওয়ায় বিতর্ক
- গণভবন জাদুঘরে যা যা থাকবে
- জয়ের যে আশ্বাসে পদত্যাগে রাজি হন শেখ হাসিনা
- চাকরিতে প্রবেশের বয়সসীমা ৩৫ করার দাবিতে শাহবাগ অবরোধ
- ফেলানীর মতো হত্যাকাণ্ড আর দেখতে চাই না: স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- ভারতের উচিত আমাদের স্বাধীনতা সার্বভৌমত্বকে শ্রদ্ধা করা: রিজভী
- মোবাইল ফোন ব্যবহারে ব্রেইন ক্যানসারের ঝুঁকি নেই
- যেসব অভ্যাসে চোখের ক্ষতি
- মেসি-ডি মারিয়াকে ছাড়াই আর্জেন্টিনার বড় জয়
- সালমান শাহের মৃত্যু নিয়ে চাঞ্চল্যকর তথ্য দিলেন নীলা চৌধুরী
- লাশ পোড়ানোর ঘটনায় পুলিশের বিরুদ্ধে ট্রাইব্যুনালে অভিযোগ
- ভারতীয় সেনাদের বাংলাদেশ পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করতে বললেন রাজনাথ সিং
- বিপর্যস্ত আওয়ামী লীগের হাল ধরবে কে?
- ৯৬ মামলায় জামিন, কারামুক্ত হলেন রিজেন্টের সাহেদ
- শেখ হাসিনা ও ভারতকে সতর্কবার্তা দিলেন ড. ইউনূস
- সদলবলে পদত্যাগ করলেন সিইসি আওয়াল
- কোলেস্টেরল কমাবে দারুচিনি গোলমরিচ আর জোয়ান
- যে কারণে কম বয়সীদের মধ্যে হার্ট অ্যাটাক বাড়ছে
- জাতীয় সংগীতে পরিবর্তন এনেছে যেসব দেশ
- ‘আলো আসবেই’ গ্রুপের স্ক্রিনশট ফাঁস:অরুণার ওপর মেজাজ হারালেন পরী
- সাবেক আইজিপি মামুন ও শহীদুল হক রিমান্ডে
- বদলে যাচ্ছে ৫, ১০ ও ২০ টাকার নোট
- তিন রাষ্ট্রদূতসহ ২৪ কর্মকর্তার চুক্তিভিত্তিক নিয়োগ বাতিল
- পাকিস্তানকে হোয়াইটওয়াশ করে ইতিহাস গড়লো বাংলাদেশ
- ২ বছরের কম বয়সী শিশুদের জন্য টিভি-মোবাইল নয়, আদেশ জারি
- শেখ হাসিনা ও ভারতের সম্পর্ক নিয়ে যা লিখলো গার্ডিয়ান
- উচ্চ রক্তচাপ নিয়ন্ত্রণে রাখার ৫ ঘরোয়া উপায়
- ঘুমের আগে দুধের সঙ্গে গুড় মিশিয়ে খেলে কী হয়?
- বিডিআর বিদ্রোহের পুনঃতদন্ত শিগগিরই: স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- ৫০০ গাছ লাগালেন কনটেন্ট ক্রিয়েটর আশরাফুল আলম
- শেখ হাসিনাকে ফেরত পাঠানো প্রশ্নের যে জবাব দিলো ভারত
- পেট্রোল ডিজেল অকটেন কেরোসিনের দাম কমলো
- রোজ ডিম খাওয়া কী স্বাস্থ্যকর?
- ভারতীয় সেনাদের বাংলাদেশ পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করতে বললেন রাজনাথ সিং
- যেসব অভ্যাসে চোখের ক্ষতি
- চাঁদাবাজদের সঙ্গে বিএনপির সম্পর্ক নেই: মির্জা ফখরুল
- ডিজেল পাইপলাইন সম্প্রসারণের পরিকল্পনা স্থগিত করল ভারত
- বদলে যাচ্ছে ৫, ১০ ও ২০ টাকার নোট
- আগামী ৩ দিনের আবহাওয়ার পূর্বাভাসে যা জানা গেল
- আরশ খানের সঙ্গে তানিয়া বৃষ্টি প্রেমের গুঞ্জন
- বিপর্যস্ত আওয়ামী লীগের হাল ধরবে কে?
- স্ত্রী-সন্তানসহ সাবেক স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর দেশত্যাগে নিষেধাজ্ঞা
- উচ্চ রক্তচাপ নিয়ন্ত্রণে রাখার ৫ ঘরোয়া উপায়
- শেখ হাসিনা ও ভারতের সম্পর্ক নিয়ে যা লিখলো গার্ডিয়ান
- যে কারণে কম বয়সীদের মধ্যে হার্ট অ্যাটাক বাড়ছে
- আওয়ামী লীগকে নিষিদ্ধ চেয়ে করা রিট খারিজ
- কোলেস্টেরল কমাবে দারুচিনি গোলমরিচ আর জোয়ান